la sposa abbandonata

LA SPOSA ABBANDONATA

Quando feci il mio primo viaggio a Milano era il mese di Agosto del 1966. Mia sorella Lalla era già a Milano da tempo ed era ricoverata in ospedale per partorire Alessandra, la sua seconda bambina. C'era quindi bisogno che io badassi ad Antonio, il primo figlio. Quel viaggio avrebbe dovuto farlo mia madre, ma lei partì in cielo e il viaggio a Milano lo feci io.

Nei due mesi in cui rimasi da mia sorella, veniva a trovarci molto spesso una nostra cugina, Agostina, trapiantata a Milano da più di vent'anni. Di Agostina non sapevo quasi nulla, l'avevo incontrata in paese pochissime volte e in casa nostra non se ne parlava mai in mia presenza.

Durante le visite che faceva da Lalla, parlava molto di Gonnostramatza e delle relazioni parentali della gente del paese, come se non si fosse mai allontanata. Era molto informata sui fatti e sulle vicende che la legavano alla nostra famiglia e li raccontava con passione mista a malinconia.

La mia curiosità era grande per i racconti di episodi della mia famiglia e della sua, riportati da una persona vissuta in paese dagli anni venti fino al dopoguerra.

Nella mia spontaneità, le chiesi il motivo che la spinse ad andarsene dal paese alla fine degli anni quaranta. Non fece fatica a rispondermi e cominciò a parlarmi del periodo trascorso in famiglia fin dalla sua adolescenza.

Era la terza di nove figli e suo padre morì appena nacque l'ultimo. Sua madre, rimasta vedova con nove figli, era stata costretta ad organizzare i lavori di pastorizia e di agricoltura con le sole forze delle figlie femmine. I maschi invece, troppo piccoli per lavori così pesanti, al massimo potevano dare una mano a governare il bestiame. Agostina e le altre due sorelle più grandi dovevano pascolare le pecore e mungerle, badare ai buoi, portarli al pascolo e aggiogarli per i trasporti e per le arature delle terre. Le tre ragazze lavoravano in campagna come gli uomini, non si risparmiavano in nulla. La loro madre non andava in campagna ma organizzava i lavori di tutti e faceva il formaggio in casa ogni giorno. Quella era l'attività che provvedeva al sostentamento familiare: il formaggio di quella famiglia era noto per la bontà e genuinità e non si faceva in tempo a farlo che c'era già qualcuno che lo comprava. Sua madre non andava in campagna ma in casa non si menava i pollici: nove figli a cui badare, fare il pane, pulire la casa e tenere il telaio sempre in movimento. Le cose da tessere erano sempre tante, l'orbace per i sacchi neri da pastore, i sacchi di cotone per i raccolti, le bisacce e in aggiunta c'era in corso di tessitura sempre qualche pezzo di corredo per le figlie. Un po' alla volta bisognava portare avanti il lavoro di qualche coperta, coberibangu o bisaccia. Tutte cose allora indispensabili per il corredo di una donna e in quella casa di figlie femmine ce n'erano sette, tre già in età da marito. Nonostante le difficoltà per la mancanza del padre, sua madre non si perdeva d'animo quando doveva darsi da fare. Avevano la fortuna di possedere un bel gregge di pecore e una quantità discreta di terre ereditate dal padre le consentiva di trarre il profitto necessario per vivere e costruire un futuro ai figli nel rispetto delle tradizioni. Non circolavano molti soldi in quella casa, ma i prodotti naturali che ricavavano dal lavoro erano sufficienti a gettare le basi per la preparazione delle doti da sposa delle sette figlie.

Subito dopo la seconda guerra mondiale, Agostina che era fidanzata con un giovane del paese, decise di sposarsi. Il fidanzato aveva la casa già pronta e lei possedeva il corredo e tutte le cose fondamentali che potevano servire. Doveva comprarsi solamente i mobili e per questo non aveva i soldi, così decise di partire per Milano per qualche mese a fare la domestica. Lo stipendio allora era alto e in meno di un anno sarebbe stata in grado di acquistare i mobili. Partì dopo la festa di San Michele e prese servizio in casa della figlia di una marchesa di Cagliari che conosceva mamma. La laboriosità di Agostina era proverbiale, tanto che non si limitava solo a fare tutti i lavori domestici, ma puliva anche le scale di tutto il palazzo; questo le consentiva di guadagnare quasi due stipendi mensili. Mandava i soldi a sua madre che puntualmente li metteva in posta. Nel periodo di pasqua dell'anno successivo aveva deciso di tornare in paese per organizzare le nozze, dato che la cifra che le serviva l'aveva già accantonata, voleva rimanere solamente un altro mese per avere qualche soldo in più a disposizione.

Un brutto giorno di Aprile le arrivò una lettera da sua madre, con la quale veniva informata di un fatto a dir poco sconcertante: il suo fidanzato aveva fatto le pubblicazioni del matrimonio con un'altra donna del paese; la madre le consigliava quindi di non tornare più. Agostina emise un urlo mescolato al pianto che fece accorrere la sua signora, la quale fu molto d'aiutò ad Agostina in quel frangente.

Agostina mi raccontò questa storia con le lacrime agli occhi e con voce commossa, aggiunse che in paese ritornò solo dopo molti anni e per pochi giorni, il tempo necessario per salutare sua madre e le sue sorelle. Lei decise di non sposarsi con nessuno e il suo corredo lo cedette a una sorella. Al fidanzato fedifrago augurò tutto il male del mondo e tanta infelicità con la sua nuova famiglia.

Erano passati vent'anni e Agostina covava ancora molto rancore. Nel cuore conservava però anche tanto amore per il suo paese, per la sua storia e le tradizioni di quell'angolo di terra; una terra che non può essere dimenticata neanche dopo tutte le vicessitudini e le sofferenze, una terra che non potrà mai essere invisa nonostante il dolore da sposa abbandonata.

SA SPOSA ABBANDONADA

Candu seu beniu a Milanu fudi su mesi de Austu de su 1966; depia agiudai a sorri mia Lalla a castiai su pippiu, Antoni, a su mentrisi ki dda ricoveranta in su spidali po su partu de se segunda filla.

Cussu viaggiu ddu depia fai mamma, cumenti dd'iat fattu candu fudi nasciu su primu pippiu de Lalla, ma custa borta, issa fudi partida a su celu e su viaggiu a Milanu dd'ia fattu deu.

In cussus dus mesis ki fui abarrau cin sorri mia, beniada a s'agattai una sorresta nosta.

Agustina, trapiantada a Milanu da prusu de binti annus.

Agustina dd'ia attopada in bidda pagus bortasa e de issa no iscidia nudda, in domu nosta no s'indi kistionada mai ananti miu.

Me is visitas ki fadiada a domu de Lalla, kistionada meda de Gonnostramatza e de is relazionis parentalis de sa genti de bidda cumenti ki no sinci fessada mai stesiada.

Fudi meda informada de is fattusu e is vicendasa ki dd'accapianta a sa famiglia nosta e dda narada cun passioni e malinconia.

Sa curiosidadi mia fudi manna po is contusu de sa famiglia mia e de sa sua, fattusu da una persona bivvia in bidda da is annis binti a su dopuguerra.

In sa spontaneidadi mia dd'ia domandau calli fudi istau su motivi ki dd'iada spinta a s'inci andai de bidda a sa fini de su coranta.

Non iada fattu fatiga a m'arraspondi e po mi fai accumprendi is verasa arrascionis de s'emigrazioni iada inghizzau a mi kistionai de su tempus passau in famiglia finzasa de candu fudi pitia.

Fudi sa terza de noi fillusu e su babbu fudi mottu appena ki fudi nasciu s'utimu fillu.

Sa mamma, abarrada fiuda cun noi fillusu, fudi custrinta a organizzai is trabalus de pastorizia e de s'agricoltura cun is solas forzas de is fillas femminas poite ka i mascusu fianta ancora piticusu po is trabalus graisi, massimamente podianta donai una manu a castiai su bestiami.

Agustina cun is atras duas sorris prus mnnas depianta pasci is brabeis e dd'asa mulli, castiai is boisi, a ci ddus bogai a pasci e a dd'usu giungi po tirai su carru e po arai is terrasa.

Custas tres picciocasa trabalanta in su sattu cumenta a is ominis e no s'arrispramianta in niscuna cosa.

Sa mamma insoru no andada a su sattu ma organizzada su traballu de totusu e fadiada su casu in domu d'onnya die.

Cussa fudi s'attividadi ki provvidiada a su sostentamentu de sa famiglia: su casu pesau de issa fudi nomonau po sa buntadi e genuinidadi e no fadiada a tempus a ddu fai ka ci fiada gia cuncunu ki ddu comprada appena pesau.

Sa mamma no andada a su sattu ma in domi no si trotoxada is didusu: noi fillus de castia, fai su pani e allikidiri su logu e su trobaxu sempri andendi e torrendi. Is cosas de tessi fianta sempri medasa,

S'obraci po is saccus nieddus de pastori, is saccus de sakeria po s'incungia, is bertulas po su sattu, e in prusu ci fudi sempri in tessimenta cuncu pezzu de corredu po is fillas. A pagu a pagu toccada a potai ainnantisi su traballu de cunqua faniga, coperibangu o bertula. Totu cosas insaras indispensabilis po su corredu de una femmina e in cussa domu is femminas fianta setti, tresi giai in edadi de coianza. Nonostanti i difficoltadisi po sa mancanza de su babbu, sa mamma sua no si fudi pedria de animu candu si depiada donai de fai po pensai a su futuru de is fillus.

Tenianta sa fortuna de posseidi unu bellu tallu de brabeisi e bellas patis de terra k'iada eredidau da su babbu, ki ddi cunsintiada de fai sempri una bella incungia po bivi beni e costriuri su futuru po is fillus in su rispettu de is tradizionisi.

No girada meda dinai un cussa domu, ma s'arragotta ki fadianta cun su traballu insoru fudi abbastanza po ghettai sa basi po sa preparazioni de sa doti de isposa ki in cussa domu iantessi setti.

Apustis de sa guerra Agustina iada accabau sa coia cun d'unu piccioccu de bidda e iada decidiu de si coiai.

Su sposu teniada sa domu gia fatta e issa teniada is cosas ki serbianta in d'una domu cumenti fudi organizzada sa fida in bidda a sa fini de su coranta.

Depiada comporai solu is mobilis e po cussus no teniada su dinai, e aici di accodriu cun sa mamma e is sorrisi iada decidiu de partiri a Milanu po una pariga de mesis a fai sa serbidora.

Su stipendiu insaras fu bellu e in pru pagu de un annu iadessi arranescia a comprai is mobilis po sa domu. Fudi partida dopu sa festa de Santu Michebi e iada pigau servizio in domu de sa filla de una marchesa de Casteddu ki conosciada mamma. S'industriosidadi de Agustina fiada proverbiali tantu ka no si limitada a fai se serbidora in domu de sa meri anca prestada serviziu, ma sciacquada is as scabas de totu su palazzu, custu ddi cunsintiada de guadangia casi dusu stipendius mensilis.

Su dinai ddu mandada a sa mamma ki puntualmenti ddu poiniada in sa posta.

In tempus de Pasca de s'annu in fattu iada decidiu de ci torrai a bidda po organizzai sa coia, datu ka su tanti ki ddi serbiada dd'iada accantonau, obiada sceti abarrai unu mesi in prusu po tenni cuncu francu a disposizioni po cuncu imprevistu. De sa torrada a bidda indiada kistionau puru cun sa meri po ddi donai sa possibilidadi di si cicai una persona po dda sostituiri.

Una die leggia de apribi ddi fudi arribada una litera de sa mamma, cun cussa dd'informada ca su sposu suu iada fattu is pubblicazionis in sa potta de sa cresia ca si depiada coiai cun d'una atera femmina de bidda, sa mamma ddi consillada annuncasa de no torrai a bidda. Agustina indiada ghettau unu itzerriu amasturau cun prantu ki indiada fattu suncurri sa meri, kiada agiudau meda Austina in cussu frangenti.

Agustina m'iada contau custu fattu cun is ogus prenus de prantu e sa boxi cummovia e iada acciuntu ca a bidda fudi torrada andai sceti dopo medas annus e po pagus disi, su tempus necessariu po saludai a sa mamma e a is sorris.

Issa iada decidiu de no si coiai cun nemus e su corredu suu ddiada cediu a una sorri.

A su sposu iada augurau, cun totu s'arrabia ki potada in su coru, totu su mabi de su mundu, tanti da no si podi gosai sa famiglia noba.

Fianta passaus binti annus de insaras ma Agustina, nonostanti totu s'arrabia, potada in su coru ancora totu s'amori po sa bidda sua, po sa storia sua e po is tradizionis de cuss'angulu de terra ki sighiada ad amai nonostanti sa storia leggia bivvia de isposa abbandonada.

Antonio Giuseppe Abis, Cusano Milanino 13 Marzo 2014

IL TAPPETO DELLA CHIESA

Il Tappeto della Chiesa

Nel periodo delle trebbie del 1959 mio fratello Giovanni partì per il servizio militare e in quei giorni di molta fatica ricordo che nonna Margherita, durante il raccolto del grano, disse a mia mamma che il canonico Vacca le aveva chiesto di interessarsi della tessitura di un grande tappeto da sistemare ai piedi dell'altare, perchè quello esistente era diventato troppo liso.

Mamma era preoccupata per la fatica immane di quei giorni e, dovendo fare a meno anche dell'aiuto di Giovanni che sarebbe partito il giorno dopo, non aveva molto tempo da dedicare ad altre cose, rispose, comunque, che ne avrebbe parlato con Zia Modestina, sua sorella, per capire che tipo di collaborazione poteva dare per fare questo dono alla chiesa.

La prima volta che zia Modestina venne a casa, mamma mi mandò a chiamare nonna Margherita per parlare con lei della questione del tappeto. Furono tutte e tre favorevoli ad avviare un progetto di tessitura con la collaborazione di zia Beatrice Marongiu e Zia Virginia Cadeddu, professioniste del telaio.

Zia Modestina era disposta a comprare il cotone per l'ordito e la lanetta per i ricami, mamma avrebbe procurato la lana di pecora nera e nonna Margherita avrebbe provveduto alla cardatura e alla filatura della lana.

Zia Modestina si era impegnata a chiedere alle tessitrici la loro collaborazione per impiantare i telai e coordinare eventuali altre tessitrici disponibili a regalare qualche ora di tessitura per la realizzazione di questo progetto.

In men che non si dica Zia Modestina fece arrivare da Mogoro il cotone per l'orditura e dalle professioniste tessitrici non ottenne solamente la collaborazione e consulenza, ma la loro completa disponibilità a realizzare personalmente la tessitura.

Decisero di impiantare contemporaneamente i due telai di loro proprietà nelle rispettive case e zia Beatrice non solo si dedicò personalmente alla tessitura, ma coinvolse anche sua figlia Tarcisa, per non lasciare il telaio fermo, quando lei si doveva dedicare ad altro. Nonna Margherita, man mano che filava, trasportava la lana nelle case delle tessitrici per non fare mancare il materiale.

Dovevano tessere due teli a testa con un motivo de briabi a bagas di colore nero nella parte centrale e una fascia blu di mezzo telo nei bordi.

Avevano convenuto di non riprodurre mostas ricamate per risparmiare tempo e perchè sul tappeto bisognava camminarci, le parti ricamate si sarebbero rovinate subito.

In casa di zia Beatrice si altenavano nella tessitura non solo sua figlia Tarcisa, ma anche zia Serafina Abis e Zia Barbara Zedda; in casa di zia Virginia Cadeddu andava quasi tutti i giorni zia Paolina Seddora e zia Rita Concu, per accelerare i lavori e non lasciare mai fermo il telaio.

Un giorno di fine agosto, nonna Margherita, al ritorno da una visita fatta a casa delle tessitrici, riferì con rammarico che il lavoro era una perfetta sconceria, ci mettevano le mani troppe persone e si vedevano da lontano le diverse lavorazioni. Mamma la rassicurò dicendole che, alla fine del lavoro, il tappeto doveva essere bagnato e tenuto arrotolato stretto per qualche giorno: questo sarebbe servito a rendere uniforme il lavoro. Faceva così anche sua madre, anche lei maestra del telaio.

Con ritmo così serrato, a metà settembre finirono il lavoro di tessitura. Dovevano verificare che le misure dei teli fossero tutte uguali e legare finalmente i fili al subbio anteriore del telaio per terminare la tessitura e fare i lavori di assemblamento.

Riservarono questa operazione a Tarcisa che unì i quattro teli e cucì a macchina l'orlatura con un nastro di cotone grezzo, di colore violaceo.

Quando finirono il lavoro, le tessitrici chiamarono zia Modestina per farglielo vedere. Ci andò anche mamma e, quando Tarcisa srotolò il tappeto nella veranda, il lavoro sembrava perfetto.

Per il giorno di San Michele, l'altare della chiesa fu adornato da questo enorme tappeto di quattro metri di lunghezza e tre di larghezza.

In quella occasione Tarcisa regalò alla chiesa anche due suoi coberibangus con sa mosta ricamata a perra posta, da usare come passatoia sui gradini dell'altare.

Il canonico Vacca nell'omelia della messa cantata di S. Michele ringraziò e si complimentò con tutte le donne che si prodigarono per la realizzazione di questa grande opera e in modo particolare con zia Beatrice Marongiu e zia Virginia Cadeddu che le definì con fervore ed entusiasmo le tessitrici più brave di Gonnostramatza.

Su coberibangu de sa cresia

In su tempus de is argiolas de su 1959 fradi miu Giovanni fu partiu po fai su sordau e in cussas disi de meda trumentu, m'arragodu ka nonna Margerita in mesu de s'arragotta de su trigu narada a mamma ka su cabonigu Vacca dd'iada domandau de s'interessai po una tessidura de unu coperibangu mannu da sistemai a is peis de s'altari poita ka su ki ddu fiada non di giuada prusu.

Mamma fu preoccupada po s'atrupigliu dei cussas disi, dobendi fai a mancu de Giovanni ka depiada partì sa dì in fattu e no teniada meda tempus da dedicai a is atras cosas , ma dd'iat nau ka nd'iadai kistionau cun sa sorri Modesina po cumprendi ita tipu de agitoriu podia donai po fai custu donu a sa cresia.

Sa prima borta ki ziedda Modestina fu benida a domu nosta, mamma m'iada mandau a izzerriai a nonna Margherita po kistionai ananti a issa de sa kistioni de si coperibangu. Fianta totu a is tresi de accordiu po incarrebai sa tessidura cun s'agiudu de tzia Beatrice Marongiu e Tzia Virginia Cadeddu, maistas de trobaxiu.

Tziedda Modestina fu disposta a comprai su cotoni po s'odrìu e sa lanetta po sa mosta, mamma depiada pricurai sa lana de brabei niedda e nonna Margherita depiada accramiai sa lana e dda depiada fibai.

Tziedda Modestina si fudi impegnada a kistionai cun is maistas de su trobasxu po domandai s'opera insoru e su controllu de sa tessimenta de is atras femminas ki si rendianta disponibilis a donai qunqua ora de tessidura po realizzai custu progettu.

In mancu ki non si nerada, Tziedda Modestina iada fattu arribai da Moguru su cotoni po s'odriu e de is maistas de trobaxu non solu iada otteniu sa collaborazioni insoru ma sa cumpleta disponibilidadi a realizzai sa tessimenta intera.

Ianta decidiu de imprantai contemporaneamenti i dus trobaxus insoru, ognuna in domu sua e tzia Beatrice, non solu si fiat dedicada personalmenti a sa tessitura ma iat coinvoltu puru sa filla sua Tarcisa po no lassai su trobaxu frimu candu issa teniada atera cosa de fai.

Nonna Margherita manu a manu ki fibada sa lana ci dda potada a domu de is tessitorasa po no fai ammancai su materiali.

Depianta tessiri dus teusu a cadauna cun briabi a bagasa de colori nieddu in sa parti de mesu e a giru in giru un oru de da mesu teulu de cabori bleu.

Ianta cumbeniu de no fai mostas in perra posta po risparmia tempus e po su fatto ka a pizzusu de su coperibangu ci depìanta camminai e is partis ricamadas si antessi rovinadas de allestru.

In domu de tzia Beatrice si intravaranta in sa tessimenta, non solu sa filla Tarcisa, ma puru tzia Zarafina Abis e tzia Brabara Zedda: a domu de tzia Virginia Cadeddu andada giai d'onnya die tzia Paolina Seddora e tzia Rita Concu. Custu po su motivo di essi prus lestrus e po no lassai mai su trobaxu frimu.

Una die de fini austu, nonna Margherita, a sa torrada de una visita fatta a domu de is tessidoras, iada torrau a nai, cun dispraxei, ka su traballu fudi bessendi una primoria sconcesa, ci ponianta is manus tropus personas e si bidianta de atesu is diversas manus de traballamentu.

Mamma dd'iada assicurada narendiddi ka a traballu finiu su coperibangu andada sciustu e tentu arretulau po unu scantu dies. Custu iadessi serbiu at unitzai su traballu, fadiada aici puru sa mamma sua, issa puru maista de trobaxu.

Cun meda manu lesta a mesu cabudanny ianta finiu is trabalus de tessimenta, depianta avveriguai ki is misuras de is telus fessanta gualis e acapiai finalmenti is fius a su srubiu de ananti de si trobaxu e accabai sa tessimenta e cosiri is telus pari pari po fai su coperibangu interu.

Custa faina dd'ianta arreguada a Tarcisa ka iada cosiu is quattru teusu a macchia e fattu s'undrollu cun bitta capicciosa de cabori viola.

Candu ianta finiu su traballu, ianta izerriau a tziedda Modestina po si ddu ammostai. Ddui fudi andada mamma puru, e candu Tarcisa iada spoliau su Coperibangu in su stabi, su traballu parriada de primoria.

Po sa die de Santu Michebi s'altari de sa cresia dd'ianta cuncodrau cun custu coperibangu mannu ,longu quattru e ladu tres metrus.

In cussa circustantia Tarcisa iada arragallau a sa cresia dus coperibangus susu cun mosta ricamada a perra posta , da poniri po passatoia in is iscaberis de s'altari.

Su cabonigu Vacca in sa predica de sa missa cantada de Santu Michebi iada arringraziau cun cumprascentia totus is femminas ki si fianta prodigadas po avverai custa opera manna e in modu particolari a tzia Beatrice Marongiu e tzia Virginia Cadeddu e dda s'iada declamadas cun animosu fervori comenti a is tessidoras prus bravas de Gonnostramatza.

Antonio Giuseppe Abis

Alla mia sposa

Alla mIa Sposa

A su kitzi su primu pensamentu m'inci portada a tui, amori miu! larbas tuas disigiu onnya momentu, po ti onai s'abidu miu.(1)

Su trobaxu ki movisi a mengianu po tessiri su nomini miu, in su coru ti pongu sa manu, po t'intendiri su sentidu, ki est miu.(2)

In s'ora ki passu cun tui, s'anima tua mi sanziat su coru, mi stringit sa fida cun tui, e mi pota po prenda de amori.(3)

Su sinnu miu ti lassu in s'intrannia e in su coru, ki prusu non passu, cunserva tui su tesoru.(4)

Antonio Giuseppe Abis Gonnostramatza, 29 Settembre 1969

1 Al mattino il mio primo pensiero, mi porta fino a te amore mio! Le tue labbra desidero in ogni momento per donarti l'alito mio.

2  Quando muovi il telaio la mattina, per tessere il mio nome, sul tuo cuore metto la mia mano per ascoltare il tuo sentimento per me.

3  Nell'ora che passo con te la tua anima culla il mio cuore, stringe la mia vita alla tua e mi tiene come pegno d'amore.

4   Lascio il mio segno nel tuo seno e nel tuo cuore, se non farò ritorno,

conserva tu quel tesoro.

ADIOSU BIDDA MIA

Adiosu Bidda mia

Adiosu bidda mia

deu partu in continenti,

seu prenu de angustìa

in s'anima e sa menti.

Tui ses terra cunsagrada

cun fogu e sentimentu,

de medas ammirada

in d-onnya giru e' bentu

Adiosu genti mia

intrisida de sudori,

de bosatrus m'est benìa

s'arguzia e su scipiori.

Is artis imparadas

ottenias cun s'impegnu

is solas credenziadas

po rendi s'omi degnu.

A sa genti e' pratza cresia

severa giudicanti,

de d-onnya femmia scesia

de pabasa e de ananti.

Adiosu sposa mia

de anima gioiosa,

melus mottu mi obia,

ki no ti biri sposa

Adiosu amigus mius

de iscolla e de su jogu

de candu fiaus pitius

impari in d-onnya logu.

Adiosu su bixiȃu

chi m'at biu crescendi,

prangendi m'anti nȃu:

«ti ollu bì torrendi».

A su frumi miu solenu

ki mi passada in bixiȃu

de arragodus tui m'at prenu

mi bidas poi rientrau.

A babbu miu prangendi

imprassu in su potabi:

«Ti ollu bì torrendi,

no t'indi parra mabi».

Cumenti fazzu in terra alena

a cantai sa terra mia,

cumenti a is canis in cadena

murrungendi s'arruȋa.

Cun megus t'indi leu,

e nemus ddu scidi,

asessi tui e deu

e custu non si bidi.

Gonnostramatza, Giugno 1970

Antonio Giuseppe Abis

A ELIA

A Elia

S'onestadi vera

in sa famiglia mia,

cussa prus sincera

dd'at dimostrada Elia.

Candu incora fu pitiu

po una formazioni cumprida

in seminariu fu partiu

po migliorai sa vida.

Da mamma at tentu donu

s'educazioni rigorosa

a custu fillu bonu

ddu càstiada orgogliosa.

Cun totus educau

e sempri premurosu

in collegiu s'est formau

e in s'arma imperiosu.

S'onestadi est istada

po cussu preminenti

cun rispettu accumpangiada

e sempri cumpraxenti.

Sa generosidadi

dda potada in sa menti,

scun sinnu de bontadi

de s'omini balenti.

De fisicu possenti

e intrania poderosa,

in su coru e in sa menti

po vida gioiosa.

S'arroda de sa vida

no girada a pausu

saludi consumida

ddu bissidi a s'umprusu.

Su coru mesu sconciu

dd'at depiu sopportai

a dolori mannu è lompiu

po ddu podi riparai.

Cun fradi miu gioiosu

dividu sa dolentia

ki tengiat sempri gosu

e no bia pru sofferentia.

Cusano Milanino 21 Dicembre 2013

Articoli pubblicati su L'UGNONE TRAMATZESE

Primo Episodio

Difficoltà scolastiche

Ho vissuto a Gonnostramatza fino al 1972, anno della mia maturità.

Le scuole elementari, a cavallo fra gli anni 50 e 60, le ricordo con un velo di malinconia.

In quel periodo i bambini, soprattutto i maschietti, collaboravano con le famiglie per accudire il bestiame: gli adulti non si potevano permettere di perdere il loro tempo prezioso badando ai buoi o alle pecore, ma delegavano questo compito ai ragazzini, costringendoli in molti casi a disertare la scuola.

Parlo della scuola istituzionale, perché nella campagna dove si portavano le bestie al pascolo c'era un altro tipo di scuola: la socializzazione con le persone del paese -riversato quasi interamente in campagna- l'apprendimento dei mestieri campestri e soprattutto il contatto diretto con gli anziani che amavano raccontare le loro vicende di vita, fornendo così, per chi voleva, lezioni di storia locale gratuita.

Io adoravo ascoltare i racconti, a volte anche fantasiosi, delle persone anziane.

Ero molto incuriosito dai rituali, anche surreali, riservati alle vicende importanti della convivenza civile. Mia madre voleva che io frequentassi il più possibile la scuola ufficiale e mi sostituiva spesso nei miei impegni campestri, ma la frequenza ad intermittenza della scuola non poteva dare dei frutti eccellenti, così arrivai alla quinta elementare con due anni di ritardo. Due utili bocciature ripeteva la mia zia Modestina, sorella di mia madre, nonché maestra storica di Gonnostramatza.

La bocciatura utile doveva procurare una base indiscussa per il proseguimento degli studi.

Andare alle scuole medie, allora, era considerato proseguimento di studi.

A Gonnostramatza le scuole medie furono istituite nel 1961 con una sezione distaccata di Villamar, venivano i ragazzi di Masullas e Gonnoscodina, con la possibilità di noi tramatzesi di aprire le conoscenze verso una platea studentesca molto ampia.

Io m'iscrissi alla prima media nel 1964 con meno della metà dei miei compagni di quinta elementare: alcuni non furono ritenuti idonei dalla maestra, altri non se lo potevano permettere.

Ricordo con molta allegria quel periodo anche se costellato dalle fatiche dello studio e della campagna, dalla quale non potevo essere esonerato.

Risulterà banale ma bisogna sottolineare che nelle scuole medie si faticava parecchio. Lo studio del latino comportava un impegno notevole, non solo in classe, ma anche per i numerosi esercizi sui paradigmi, verbi e declinazioni da studiare rigorosamente a memoria. Poi c'erano le altre materie che non si potevano di certo trascurare.

Con molto lavoro superai brillantemente gli anni delle medie, trampolino di lancio per iscriversi alle scuole superiori.

Quando uscivano i quadri sui risultati scolastici, le cronache tramatzesi diventavano uno spettacolo: il povero rimandato a settembre diventava un fannullone buono a nulla, per non parlare della bocciatura, considerata un fallimento completo; chi veniva promosso doveva dimostrare negli anni successivi di essere davvero all'altezza della situazione. Quindi ce n'era per tutti, non si salvava nessuno: il giudizio del popolo tramatzese era inesorabile, la bravura e i meriti dovevano essere dimostrati.

Antonio Giuseppe Abis

Cusano Milanino, 6 Dicembre 2013

I primi studenti Tramatzesi

Credo che la prima studentessa in assoluto di Gonnostramatza sia stata mia Zia Modestina, sorella di mia madre, nata nel 1891.

Nel 1891 a Gonnostramatza nacquero solamente tre bambini: Modestina Tuveri , Eugenio Sebis e Salvatore Cauli .

In quel periodo a Gonnostramatza si poteva frequentare fino alla terza elementare.

Zia Modestina appunto dopo la terza elementare rimase a casa per tre anni perché era troppo piccola per andare a scuola fuori paese. I genitori dopo i tre anni la affidarono a una donna di Oristano che di mestiere faceva i mostaccioli. Rimase con questa donna fino alla fine della quinta elementare e poi frequentò una scuola privata per sostenere l'esame d'ammissione alla prima ginnasiale che frequentò però a Cagliari nel Liceo Ginnasio Pintor. Alla fine dei cinque anni dovette sostenere l'esame di licenza ginnasiale. Per accedere all'istituto Magistrale Eleonora D'Arborea dovette sostenere un altro esame che richiedeva una preparazione di un anno di studio. Nel 1913 si diplomò con la media del dieci e lode. Era l'orgoglio della famiglia e di tutto il paese, ma sua madre non era contenta di avere una figlia che in tutta la sua vita aveva solamente studiato e non sapeva fare le faccende domestiche. Fu così che subito dopo il diploma la faceva tessere e filare, fare la farina e il pane perché una donna non poteva permettersi di farsi una famiglia se non sapeva fare quei lavori fondamentali per il buon funzionamento di una famiglia.

Grazie all'intercessione di Zia Modestina, i suoi genitori spinsero gli altri figli, mia madre e Zio Filiberto, a frequentare il Liceo Classico. Ma, mentre Filiberto riuscì a diplomarsi a Roma, mia madre non poté concludere gli studi presso il Ginnasio di Ales a causa della morte del padre.

Altre persone che frequentarono il ginnasio di Oristano furono zia Emma Piras e Giuseppina Puxeddu. Zio Peppino Porcu frequentò il ginnasio ma non so se abbia conseguito la licenza, i suoi nipoti saranno sicuramente più informati di me.

Altri studenti della prima metà del secolo furono tutti i figli di zia Modestina, Signorina Ninfa e signorina Nina e il fratello Vittorio, signorina Mariangela Curreli e Albino Musa. Queste sono le persone che hanno conseguito titoli di studio, ma accanto ad esse numerose altre persone si sono avvicinate alla scuola media.

Quando arrivò Don Vacca a Gonnostramatza nel 1944, cominciò a organizzare ogni anno gruppi di ragazzini da mandare a studiare in seminario e allo stesso tempo toglierli dalla miseria del paese.

Molti tornavano a casa dopo il primo anno, ma alcuni riuscivano a fare le scuole medie e il ginnasio, qualcuno ha terminato pure il liceo classico.

Nel 1960 partirono a Penango in provincia di Asti, mio fratello Elia, Carlo Concu, Michele Concu, Cancedda Augusto. Questo gruppo portò avanti bene lo studio con molto profitto, ricordo quando venivano a casa per le vacanze estive, mio fratello faceva le versioni di latino senza dizionario, cosa impossibile per quelli come me che hanno fatto le scuole medie in paese.

Di quel gruppo conseguì la maturità classica solamente Augusto, gli altri presero la licenza media, risultato comunque eccellente per allora. La maturità classica la conseguì in seminario anche Lino Atzori.

Peppe Sebis, Gustavo Abis e Sabiu Enzo iniziarono con profitto gli studi in seminario e poi approdarono all'istituto Magistrale di Ales dove conseguirono il diploma.

Nel 1961 istituirono le scuole medie a Gonnostramatza e i primi ad accedervi in modo naturale furono quelli della classe del 1950, senza l'esame d'ammissione abolito l'anno precedente.

Assieme a loro si iscrissero numerosi altri ragazzi del '49,'48,'47 che avevano addirittura frequentato la sesta classe per sostenere l'esame d'ammissione che poi non avevano più sostenuto per l'intervento della riforma della scuola che lo aveva abolito.

Nel vecchi municipio fu adibita una stanza ad aula scolastica, quella dove c'è attualmente l'ufficio postale.

I primi alunni di Gonnostramatza di quella scuola media storica furono Abis Maria Grazia, Atzeni Massimo, Locci Bonina, LocciFirmino, Locci Norma, Manconi Mario, Manconi Salvatore, Pilloni Fedora, Sebis Michele, Uras Franco, Urracci Virgilio.

Con gli studenti di Masullas e Gonnoscodina si era formata una bella classe numerosa.

Alla fine della terza media quasi tutti si iscrissero all'istituto magistrale di Ales e quelli che si diplomarono per primi fecero a tempo a fare l'esame di maturità portando tutte le materie 1968.

Nel 1967 feci l'esame di terza media e assieme ad Assunta Carta e Giorgio Atzori m'iscrissi all'Istituto Lorenzo Mossa di Oristano.

Eravamo gli unici studenti di Gonnostramatza ad andare a scuola ad Oristano.

Viaggiavamo con la corriera di linea che passava in paese alle 6.45 del mattino e rientrava alle 3 del pomeriggio

Il viaggio era molto impegnativo, lo studio intenso, erano anni belli fatti di grande fatica, ma anche di divertimento..

Negli anni successivi gli studenti pendolari verso Oristano si rimpinguarono superando come numero anche quelli che andavano ad Ales.

Nel 1970 chiusero l'istituto Magistrale di Ales e tutti gli studenti di quella scuola si riversarono ad Oristano. Ricordo che alla fine di quell'anno scolastico molti studenti provenienti dalla scuola vescovile furono bocciati, l'improvviso cambiamento di scuola non aveva consentito loro di inserirsi correttamente nei nuovi ambiti scolastici.

Nel 1972 presi la maturità e dopo una settimana partii a Milano assieme a Giorgio Atzori e andammo ad abitare assieme a casa di mia sorella Lalla.

Con quel viaggio a Milano chiusi i rapporti con Gonnostramatza, rimasi tre anni senza tornarci e non ebbi più notizie dei miei amici tranne che di Giorgio che lavorava nella mia stessa azienda e abitava con me a casa di mia sorella.

Cusano Milanino, 10 Dicembre 2013

Commento a La vedova Nubile

Caro Beppe,

ai nostri figli e più ancora ai nostri nipoti dell'era digitale, al nuovo che avanza con i nuovi codici di linguaggio e di vita individuale e sociale immessi nel quotidiano flusso contemporaneo, la tua ansia profonda di raccogliere, recuperare e allungare la memoria perchè si sappia e non si dimentichi chi eravamo, che cosa eravamo appena 60 anni addietro, è il vero compito della letteratura, il tuo lascito.

Nel tuo procedere appassionato di ricerca non si avverte contrapposizione ma, direi quasi una illuminante meditazione sul passato che si fa fatica, oggi, perfino ad immaginare, con i suoi linguaggi i suoi segni, le sue voci, i suoi canti, le analisi dei suoi vissuti, un'interiore accordatura generazionale che tende soltanto all'affermazione dell'essere, soprattutto nella dimensione femminile.

Estranei al tuo vocabolario le attuali “ crisi, austeriti, depressione, precariato, spread, perchè tu segnali che la vita è la vita che esige pezzi di scarto, che intesse passioni divoranti che nessun psicologo può curare, perchè la vita anche senza il sostegno del welfar non si fa travolgere perfino quando si presenta più feroce della morte.

Le tue eroine sono sempre le donne, mamme e figlie, anche se diversamente ferite, custodiscono inalterato il naturale amore per la vita, per i bambini anche se non nati e le accidentali e inattese nascite o morti sono raggi di luce o tenebre oscure che scombinano gli equilibri faticosamente raggiunti, facendo emergere rancori primordiali, indegnità vituperevoli, amarezze incurabili.

Le macerie della guerra e lo spirito della ricostruzione tzia Costantina e Gaia Fatteri le reggono bene sulle loro spalle, non siamo ancora nel mondo delle sartine e delle macchine da cucire ma alla sapienza della manifattura, alle maestre tessitrici, alle grandi interpreti di una cultura artigianale millenaria che colleziona permanentemente prodotti rari ed eccezionali la cui differenza nei dettagli creativi e cromatici segna l'orgoglio e la biografia vivente di ogni lembo di terra.

Le due donne escluse dal censorio codice di vita sociale, si autoproteggono con il loro talento, con l'umanesimo del lavoro, non si lasciano vivere, ma vivono nell'inesauribile voglia di un cambiamento che si attagli al loro abito mentale.

Sono le protofemministe sarde che non inseguono facili scorciatoie sottoposte solo all'antica virtù dell'austerità e sobrietà, Sono la variabile umana che sa di valere, che riflette inconsapevolmente la visione di vita della morale di kant “chi sa fa verme non può poi lamentarsi di essere calpestato”.

Sfugge loro

la catarsi finale e un bradisismo emotivo coglie ogni lettore chino sulle frustate a sangue di quel balordo prepotente che chiude il respiro di una vita che prepotentemente insegue ad occhi aperti sogni per sé e per il proprio figlio.

Anche il lamento funebre non aiuta a disperdere le note dolenti della perdita sostanziale di una memoria che si incarna nell'orgogliosa identità etnica della propria terra, della tua terra, che da trapiantato in terra lombarda, senti più viva in te, ne custodisci il respiro umanissimo e tragico e l'avvolgi di filiale comprensione.

Maria Calzi Germinario